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Reaprendiendo a tocar el clave
tras un ictus isquemico

YAGO MAHUGO

EN primer lugar, quiero agradecer al doctor Yerko-Pétar Ivdnovic
Barbeito que hace unos meses me llamara para plantearme el reto de
preparar una ponencia para un curso que estaba organizando en el
marco de los ciclos de verano que la Universidad Complutense celebra
cada afio en El Escorial, y cuyo interés reflejaba perfectamente su titulo:
“Lamusica y el cerebro, neurociencia de la musica [i]”.

Las jornadas pretendian “establecer y aportar actualizacién de los
conocimientos sobre neurociencia y miisica, sus aplicaciones médicas,
sus aplicaciones a la humanizacién del entorno sanitario y el resto delas
caras del poliedro que compone la integracién de un misico enla
asistencia sanitaria”. La sinopsis que el director del curso me envi6
continuaba recalcando el “crecimiento exponencial” de este campo del
conocimiento cientifico, y afirmaba que “la musica puede emplearse
como un medicamento més”. Los contenidos del curso querian abarcar
“desde la neuroanatomia a la funcidn, los mecanismos de percepcién
cortical del sonido y la experiencia artistica de lamuisica como creaciény
las implicaciones de los cambios estructurales del cerebro en el musico™.

Entre tantos eminentes doctores y tedricos musicales que ya habian
aceptado exponer sus conocimientos en las jornadas pensé que, si
también participaba como simple instrumentista y profesor de
conservatorio que soy, mi utilidad para el auditorio radicaria en
comunicar de la forma mds amena posible experiencias personales cuyo
andlisis, quizd, pudieran arrojar algo de luz sobre el fascinante campo de
frontera en el que se encuentran la miisica con las ciencias del cerebro,
las dindmicas cognitivas y el aprendizaje.

Cuando finalmente acepté el envite, el doctor Ivdnovic Barbeito me
pidié que, ademds de preparar una presentacién cuya proyeccién
facilitara a los alumnos seguir mi intervencién, seleccionara una pieza
musical amodo de introduccidn, resumen o referencia de su contenido.
Tras dudarlo unos dias, escogi un registro musical que se localiza
facilmente enla plataforma de videos mas conocida de la red: mi propia
interpretacién del rondeau titulado Le Vertigo, que forma parte de la obra
Pieces de clavecin (Piezas paraclave), coleccién editada originariamente en
Paris, en el afio 1746, debida al compositor y

en la que todavia resultaba indistinguible entre los miisicos profesionales
la figura del intérprete de la del compositor, Royer fue considerado un
cortés y amable personaje “conocido sobre todo por la sabia y delicada
manera en que tocd el érgano y el clave”. El compositor de la pieza
Le Vertigo cay6 en el olvido tras su fallecimiento en Paris, el 11 de enero de
1755, como caeria en el olvido el instrumento para el que compuso la
pieza, hasta que hace solo unas décadas fuera resucitado por la escuela
de instrumental conocida como ‘histéricamente informada’, en la que yo
mismo tuve el honor de ser formado durante mi periodo de
especializacién eninterpretacién de instrumentos de tecla antiguos
como el clave o el pianoforte de la mano de maestros como Robert Hill.

Le Vertigo es una composicién un tanto extravagante, propia de un
compositor apasionado y virtuoso de un instrumento que desea mostrar
su pericia. Tras escucharla, un amigo melémano me dijo que,
ciertamente, le habia parecido una composiciéon muy extrafia y
fascinante, urdida con fragmentos que resultaban chocantes unos junto
alos otros. Reproduzco sus propias palabras: “Una marcada cadencia de
rondeau barroco da paso a pasajes de naturaleza casi romantica, afines al
espiritu de Listz, entreverados con aporreos del teclado mds cercanos a
los AC/DC". Algo que puede ser descrito asi fuela manera que encontré
Royer para transmitir la idea del ‘vértigo’ a través de sumuisica, y este es
el motivo por el que escogi esta pieza para introducir mi exposicion.
El vértigo es unmotivo frecuente de consulta en los servicios de
urgencias. Tratdndose de un sintoma de muchas afecciones leves y
pasajeras, resulta primordial para iniciar un tratamiento adecuado,
incluso asunto de vida o muerte, diferenciar un origen periférico de uno
central, en cuyo caso puede tratarse del primer sintoma de un infarto
cerebral de indole cerebeloso.

Y fue esto sobre lo que versé mi intervencién en el curso, que siguié
a la visualizacién del video que habia seleccionado: la narracién de un
caso de un infarto cerebeloso que tuvo lugar en enero de 2013. El
paciente, que declaré llevar unos dias de “sobreesfuerzo”, fue atendido de
forma impecable en un hospital de la ciudad enla que se hallaba por

clavecinista francés Joseph-Nicolas-Pancrace
Royer. Dudé, pensando que esta eleccion
pudiera resultar autorreferencial para el
auditorio del curso, pero més adelante se verd
que con ella quise comunicar algo que no debe

Mi caso fue considerado un milagro médico, tal y como lo reflejé un articulo
que se publicé en una conocida revista digital

ser velado por lo que pudiera parecer mi
inevitable vanidad de intérprete.

En cuanto al compositor de la pieza, cabe decir que es alguien
relativamente desconocido: los grandes compositores canénicos de la
escuela francesa de clave, encabezados en épocas sucesivas primero por
Couperiny, después por Rameau, proyectan una larga sombra que ha
eclipsado la obra de otros singulares miisicos barrocos. Royer fue
descrito por un coetdneo como “un hombre muy erudito que tenia un
infinito gusto por cantar”. Nacido en Turin en 1705, fue un artista de vida
un tanto misteriosa. Si estd documentado que originariamente se incliné
haciala actividad musical por pura diversién, pero que, al verse
desposeido de cualquier herencia por un padre capitdn de artilleria,
acabd por dedicarse profesionalmente ala interpretacion. En una época

trabajo. La anamnesis del primer informe de ingreso en Urgencias lo
diagnosticé como “vértigo de caracteristicas periféricas, cervicalgia”. Asi
pues, recibié el alta con receta de una combinacién de fArmacos entre los
que se encontraba Primperdn, ese jarabe contra el mareo que casi todos
hemos catado en nuestra infancia. Pero los sintomas no remitieron al dia
siguiente, asi que nuestro paciente yolvié a Urgencias ya de regreso ensu
ciudad de residencia. Lo mds sorprendente del segundo informe es que el
TAC craneal no mostré nada extrafio, concluyendo asi: “Sin alteraciones
significativas”. Pero la persistencia de los sintomas llevé alos médicos a
la precaucién de mantenerlo en observacién todalanoche, aunque, ante
la sospecha de ictus, quiza se hubiera debido hacer otra prueba distinta.
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Cuando le pasé la primera version de mi presentacion, el doctor Ivinovic
Barbeito me sugiri6 que el TAC se realizd sin contraste, que fue esto lo
que mantuvo oculto el ictus cuando resulta imperativo realizar una
tomograffa con contraste cuando se sospecha que puede estar
produciéndose un cuadro de dafios cerebrovasculares. Mientras duerme
en observacion, nuestro paciente entra en coma por hidrocefalia y es
trasladado en estado critico al Hospital de la Moncloa.

En el cerebro de todos nosotros se encuentran tres componentes
generales:sangre, liquido cefalorraquideo y masa enceflica. El infarto
aumenta la masa encefalica haciendo que no quepa en el recinto craneal
y produciendo compresion en estructuras clave del cerebro. Nuestro
paciente es intervenido de inmediato para practicarle una craniectomfa
descompresiva con la finalidad de aliviar este exceso de presién. En el
informe de alta que se emite quince dias después, se sefiala que el *infarto
cerebeloso expansivo de hemisferio izquierdo por obstruccién de la
arteria cerebelosa postero-inferior con hidrocefalia triventricular” se
muestra en todo su devastador esplendor: “Ingresado en otro centro
porque desde el dfa 13113 presenta cefalea y cuadro de inestabilidad,
motivo por el que se realiza un TAC cerebral que no muestra hallazgos
de interés. A las 48 horas del ingreso presenta dificultad parala
coordinacién y descenso progresivo del nivel de conciencia, realizandose
un nuevo TAC cerebral que muestra una lesién hipodensa que ocupa
todo el hemisferio cerebeloso izquierdo con efecto de masa significativo
sobre el 4°ventriculo y que provoca una hidrocefalia supratentorial y
signos de herniacion trastentorial ascendente [...] Es intervenido
quirdrgicamente de Urgencias para tratamiento de hidrocefalia,
procediendo a colocar una derivacién ventricular que da salida a liquido
claroa mas de 30 cms. de agua de presién. Unas horas mas tarde es
intervenido de nuevo quirargicamente practicindose una craniectomia
de fosa posterior con apertura dural, se aprecia hemisferio cerebeloso
izquierdo a gran tensién, el cual se hernia en parte a través de la apertura
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dural. [...] Al 6° dia posoperatorio comenzé a presentar salida del
liquido por la herida quirdrgica occipital, motivo por el que se decidid
colocar una derivacion ventriculo-peritoneal de presion media. A pesar
de ello siguid presentando salida de liquido por la herida, motivo por el
que se colocd un drenaje lumbar que termind por resolver la situacién”,

Las secuelas del infarto fueron terribles, sobre todo teniendo en
cuenta que nuestro paciente era musico: mas de 15 dfas de
hospitalizacion, medio cerebelo necrosado, grave afectacion de la
coordinacion de los movimientos finos de las manos, de los
movimientos aprendidos, gestos concretos adquiridos como musico,
pérdida de lo aprendido, del repertorio ‘digital’ {movimientos
automaticos de los dedos, ‘sin pensar’). El informe de la consulta de
seguimiento del caso puede leerse: “De unos dieciocho meses de
evolucion estas secuelas pueden considerarse, dado el tiempo
transcurrido, como definitivas: inestabilidad, pérdida de memoria de
fijacion reciente, dificultad de fijacion visual, dificultad para la
realizacion de determinad os movimientos que requieran precisién y
rapidez de ejecucién de forma coordinada®.

Alllegar a este punto de la presentacién en el curso de El Escorial,
muchos de los presentes ya sospechaban que el paciente del que
hablamos aqui era yo mismo hace cinco afios. En medio de una creciente
desesperacion que me llevd a plantearme si merecfa la pena seguir
viviendo, fui descubriendo mi incapacidad para las funciones mas
basicas de mi vida anterior al ictus cerebeloso: al vestirme tras el alta, me
di cuenta de que no sabfa atarme los zapatos, no recordaba qué
movimiento hacer, qué fuerza aplicar o cuinto pesaba una taza en
comparacion con una silla. Tras afios de estudio en conservatorios de
Espafia y Alemania, no recordaba cémo se tocaba un teclado. Pero, sin
embargo, me recuperé y reaprendi a tocar el clave, Mi caso fue
considerado un milagro médico, tal y como lo reflejo un articulo que se
publicé en una conocida revista digital: “El pianista Yago Mahigo sufri6
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un ictus que lo dejo en coma, con
medio cerebelo necrosado, no podia
ni atarse los zapatos, pero las
partituras le han devuelto a la vida,
segiin su neurocirujano fue un
milagro®. Yo no soy neurélogo,
aunque haber pasado por el trance
de una lesidn isquémica grave me ha
hecho investigar sobre el porqué de
mi recuperacion, sobre todo de una
extrafia constatacion en la que me
hicieron reparar criticos y amigos
meldmanos: jinterpreto mejor el
clave después de sufrir el ictus?
Quizad mi experiencia pueda
servir alos especialistas para
documentar lineas de investigacion
sobre la neuroplasticidad del cerebro
de un intérprete musical, y puedan
sacar alguna conclusién del proceso
que segui para la superacién de mi
incapacidad para tocar musica
después de un ictus con secuelas
aparentemente definitivas. Como
resefié més arriba, ademds de instrurmnentista ejerzo como profesor, y el
primer rayo de esperanza que me iluminé fue darme cuenta de que,
aunque me habfa olvidado de cémo se tocaba, si recordaba como leer
una partitura y como ensefiar a tocar el teclado. Es como si una mitad de
mi se hubiera convertido en profesor de la otra mitad. Empecé de cero
con lo més basico: el método Hanon para nifios y a los pocos meses
pude tocar algo en la presentacion de mi primer disco en la Fundacién
Carlos de Amberes. Dicen que me he vuelto un poco més intuitivo e
imprevisible, también que mis interpretaciones han ganado frescuray
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ocular y de equilibrio son afines a una técnica de activacién del cerebelo
promovida en el dmbito educativo por el doctor Tomds Ortiz Alonso,
neuropsiquiatra que hace afios se planted la pregunta *;es posible
alimentar el cerebro como alimentamos el cuerpo?”

Larespuesta a esta pregunta esti mas cercana gracias al proyecto
HERVAT, cuyas pruebas piloto en varios institutos de la Comunidad de
Madrid arrojan sorprendentes resultados en cuanto al incremento del
rendimiento objetivo de los estudiantes sometidos a ciertas rutinas
dirigidas a estimular su atencion. HERVAT es un programa de
neurociencia aplicada a la educacién. Son seis

Aunque me habia olvidado de cémo se tocaba, si recordaba céme leer una
partitura y cémo ensefiar a tocar el teclado. Es como si una mitad de mi

se hubiera convertido en profesor de la otra mitad

ejercicios basicos de hidratacion, equilibrio,
respiracion, vision, atencion y tacto en una rutina de
diez minutos que se repite tres veces al dia. El objetivo
principal de estos ejercicios es preparar el cerebro para
un mejor aprendizaje. Invito a conocer mas a fondo
estas técnicas, a una experiencia que se puede repetir

fluidez. Lo que sf experimento es que, cada vez que me enfrentoa la
preparacion e interpretacién de una pieza musical, es comossi lo hiciera
por primera vez, independientemente de las veces que anteriormente la
haya interpretado.

Existen casos documentados a los que el mio es andlogo. Mientras
preparaba el curso, me hicieron llegar un articulo titulado Sindrome
Stmvinsky que refiere el caso de Igor Stravinsky, aquejado de un enfermedad
cerebrovascular crénica, documentando como experimenta un
incremento exponencial de su creatividad tras sufrir un ictus: “En seis
semanas estaba dirigiendo de nuevo, y una corriente de composiciones
fluyd: compuso més obras en la década siguiente de lo que habia realizado
entre 1930 y 1940. Ademnas, continud mostrando desarrollo e innovacién,
adoptando la composicion serial durante una de sus fases posteriores.
Habia empezado a dirigir relativamente tarde en la vida, y siguid
dirigiendo hasta la edad de 85 afios, aunque disminuyendo gradualmente
el ritmo de los compromisos y declinando la recepcion critica...”.

Casos como este abren una ventana de esperanza a los afectados
por ictus graves, especialmente para los musicos profesionales. Graciasa
mi participacién en el curso sobre Neurociencia y Musica he podido
conocer someramente técnicas probadas de neurorrehabilitacién como
el "Concepto Bobath”, el “Método Perfetti”, o el *Principio Vojta®. En mi
caso, la rehabilitacion se verificd mediante la constancia diaria para
sentarme delante de un instrumento que antes dominaba, pero que se
habia vuelto extrafio para mi, ejercicios de motilidad ocular para
intentar corregir el cuarto y el sexto par descompensados y ejercicios de
equilibrio, puesto que era {y soy} incapaz de estar, por ejemplo, a la pata
coja. Curiosamente, estos ejercicios auditivos, tictiles, de motilidad

en el hogar con hijos, familiares o amigos y que mejora
la capacidad de atencidn, aprendizaje y la salud mental en general.

Pero sobre todo, ahora que se conocen los detalles del ictus
cerebeloso que sufriy de como lo superé, se me permitird afirmar que
cualquier momento es bueno para aprender a tocar un instrumento
musical, y aconsejar a todo el que quiera escucharme que la musica
acompafie siempre nuestras vidas.

Yago Mahigo es clavecinistay profesor en la Escuela Reine Soffa

y catedrdtico en el Conservatorio Teresa Berganze de Madrid.

[i] Intervine en dicho curso con una ponencia titulada de la misma
forma que este articulo. Gracias a la revista ScHErZo por hacerme el
honor de encomendarme su redaccién y publicarlo después.
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