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EFEMERIDES




odria decirse que las formas tradicionales de la guerra
cambiaron definitivamente desde los primeros meses de 1916,
cuando se desencadenaron las grandes ofensivas que supusieron
el creciente recrudecimiento de la Primera Guerra Mundial. Tras
los dos primeros afios del conflicto, los frentes de trincheras se
habfan estancado y eran escenario de los rutinarios escarceos de
unos ejércitos incapaces de imponerse con superioridad sobre
sus enemigos. Centenares de miles de vidas humanas fueron
sacrificadas a partir de aquel momento, en un intento de los
estados mayores por romper esta situacién de estancamiento,
de poner fin, con escaso éxito y un enorme derroche de vi-
das, a un conflicto en apariencia insostenible que ya duraba
demasiado y que, imprevisiblemente, acabé durando otros
dos afios mds. La parte mds oscura de la imaginacién humana
como ciencia aplicada a la muerte desplegaba sus mds siniestros
méritos con la irrupcién de medios tecnoldgicos de destruccién
masiva, como los cafiones de gran calibre, los gases téxicos o
los tanques. Soldados enfermos y hambrientos, atrapados en la
miserable monotonia de sus propias posiciones, en condicio-
nes infrahumanas, defendfan largas extensiones de trincheras,
desde las que fueron obligados a lanzar avances inttiles por
mandos incapaces de percibir lo que los grandes generales de
la Antigiiedad supieron siempre: que la victoria depende no
del simple exterminio del contrario, si no de la preservacién de
las propias fuerzas mediante el movimiento rdpido y certero de
las tropas. Humanos y otros seres vivos, como los imprescindi-
bles caballos de la guerra antigua, se convirtieron entonces en
simple carne de caidn alejados de la épica guerrera de antafio.
Desde este momento histérico hasta el despliegue de la guerra
tecnoldgica moderna, solo distaba extender perfeccionados

medios tecnoldgicos de destruccién masiva al interior de los

nucleos de poblacién civil, mortifera operacién conceptual que
se desarrolld con éxito en la siguiente guerra mundial.

Pero, como resulta patente, inventiva no es un sinénimo
completo de creatividad, y menos ain en el contexto de una
guerra que se torna tecnoldgica. Para mostrarlo con claridad
se hace necesario estrechar el foco y centrarse en alguna de las
historias humanas singulares que se desarrollaron en los mis-
mos escenarios donde tenfa lugar el drama de la guerra, como
en el frente Occidental, donde sirvieron, perdieron la vida y
sobrevivieron soldados concretos con nombres y apellidos. Alli,
en las cercanfas de Verdin donde se desarrolld la ofensiva de los
ejércitos liderados por el kdiser alemdn desde febrero de 1916,
se encontraba el mudsico Maurice Ravel (1875-1937), el compo-
sitor francés universalmente famoso por su innumerables veces
interpretado y versionado Bolero, ejemplo de la superacién hu-
mana impulsada por el aliento de la creatividad, un compositor
dandi que nunca destacd por su presencia fisica, corporalmente
delicado, casi etéreo, pero que, artisticamente enorme, «so-
bresalié por revelar los juegos mds sutiles de la inteligencia y las
efusiones mds ocultas del corazén» (Le Robert). Mientras que,
para la prdctica totalidad de los compositores famosos a lo largo
de la historia, el hecho de vivir en tiempos de guerra supuso una
inhibicién parcial o total de su capacidad creadora —es célebre
en este sentido el caso de Shostakovich—, para Ravel la Gran
Guerra supuso un motor de febril inspiracién impulsado por la
necesidad creadora de contrarrestar la destruccién del mundo
que se desmoronaba a su alrededor: «Ya no puedo mds. Esta
pesadilla, renovada cada minuto, es demasiado horrible. Creo
que me volveré loco o seré victima de pensamientos obsesivos.
:Cree usted que ya no trabajo? Nunca he trabajado con una
furia tan desesperada y heroica» (carta de Maurice Ravel a Cypa
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Godebski del 3 de agosto de 1914). Inspiracion tan solo frenada
por la profunda desazén que le provoca el no ser llamado a filas
para defender su amada Francia: «como usted habrd previsto,
mi aventura terminé de la manera m4s ridicula: no me quieren
porque peso dos kilos menos de lo requerido [...]. Ahora me
encuentro inactivo. Ya no tengo voluntad de trabajo».

El inicio de la contienda sorprendié a Ravel en la ciu-
dad vascofrancesa de San Juan de Luz, ciudad de donde era
oriunda Marie Delouart, la madre del compositor. Desde el
primer momento muchos de los amigos y conocidos de su
circulo social se alistan en las tropas francesas, y Ravel intenta
también dar el mismo paso. Es bien conocida la fijacién de
Ravel por participar en la Primera Guerra Mundial, que acaba
siendo enrolado para servir como conductor de un camién de
suministros y ambulancia —al que bautizé Adelaida en me-
moria del ballet homénimo que compuso en 1912— en las
proximidades de Verdin, tras haberse presentado voluntario
y haber sido rechazado como piloto de combate debido a sus
condiciones fisicas: corta estatura —1,57 metros— y escaso
peso corporal —54 kilos—. La labor de Ravel como conduc-
tor consistié en abastecer a los soldados de todo lo necesario
para su supervivencia y retirar a los heridos, tareas cruciales
en el mantenimiento de la denominada «linea de salvacién
de Verdin». Stravinski mostré su admiracién por la valentia
que demostré Ravel con esta voluntad personal de no eludir

los horrores de la guerra: «a su edad y siendo quien era podia
haber servido en un lugar menos conflictivo, o simplemente
no haber participado». Sin embargo, antes de cumplir un afio
de servicio, fue desmovilizado después de ser hospitalizado
con sintomas de congelamiento, aquejado de disenterfa y
probablemente enfermo de peritonitis. Ravel fue operado en
octubre de 1916 y apartado del frente en marzo de 1917. En
enero de 1917 conocié la muerte de su madre, noticia que
sumié al compositor francés en un hondo abatimiento del que
nunca se recuperarfa, todavia mayor al que le produjo lo vivido
en el frente de guerra; sin embargo, la suma de experiencias
tan traumdticas no supuso un freno definitivo a la actividad
creativa en su etapa de madurez. Pese a su profunda depresién,
Ravel compuso en 1917 el grueso de la composicién neobar-
roca que tituld Le tombeaun de Couperin (La tumba —o el se-
pulcro— de Couperin), obra que llevaba gestando desde 1914,
y que culminé en junio de 1918 en casa de la sefiora Dreyfus,
su madrina de guerra 'y la madre del musico Roland-Manuel.
El compositor cerré definitivamente la obra en 1919 con la or-
questacién de cuatro de sus piezas (Prélude, Forlane, Menuet et
Rigaudon) —mds adelante figura la lista con las seis piezas de la
obra—. La primera interpretacién de la versién para piano fue
encomendada a Marguerite Long, la pianista favorita y amiga
del compositor, el 11 de abril de 1919. La versién orquestada
se estrend el 28 de febrero de 1920.

La palabra tombeau fue el término empleado, en el campo
de la musica académica, para designar a un género musical muy
frecuentado en la época barroca que se componia en honor de
grandes personalidades, pero también para rendir homenaje
poético a seres queridos como familiares 0 amigos, aunque su
nombre no lo indique asf, tanto para personas vivas como para
aquellos ya enterrados en su propia fumba. Este género florecié
con exuberancia en tierras de fe catélica, como Francia o Euro-
pa Central, donde la musica finebre gozaba de una larga tradi-
cién que hundia sus raices en la Antigiiedad. Se trata de piezas
de cardcter predominantemente solemne, interpretadas con un
tempo deliberadamente demorado para invitar a la meditacién,
trufadas ocasionalmente de pasajes con plena fantasia armé-
nica, o con gran audacia ritmica. Son caracteristicos de este
género elementos como las notas repetitivas que representan a
la muerte llamando a la puerta, o el uso de escalas diaténicas
o cromdticas ascendentes o descendentes para simbolizar las
tribulaciones del alma que se enfrenta a su trascendencia. He-
redan el cardcter lento y elegfaco de formas musicales como la
allemande gravey la pavana, esta Gltima una danza renacentista
ya en desuso en la época en la que el tombeau se puso de moda.
La tradicién de la escuela barroca francesa reinterpreta con
escepticismo y distancia emocional las inflexiones de duelo y el
sufrimiento que son caracteristicos de la forma italiana lamento,
renunciando a sus facetas mds dramdticas. Esta es también la
tesitura de la obra de Ravel, cuyo cardcter apacible, colorista
y luminoso contrasta con la finalidad de homenaje finebre a
amigos trdgicamente fallecidos, con el estado emocional de-
presivo de su autor y con la tormentosa etapa histérica en la
que fue compuesta. Ravel trasciende la tristeza por todas las
pérdidas sufridas para transmitir en triunfo de la vida sobre la
destruccién devastadora de la guerra o la vejez.
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San Juan de la Luz. Casa de la madre del compositor
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El compositor francés rinde as{ homenaje al barroco, que
fue una de las etapas musicales mds brillantes de la historia
de la musica francesa, sobre todo gracias a las aportaciones
musicales los grandes maestros virtuosos de la escuela francesa
de clave. Podemos mencionar los siguientes tombeaux entre
los mds célebres de la época barroca: Tombeau fair i Paris sur la
mort de Monsieur Blancrocher (Johann Jakob Froberger) para
clave (1652), Tombeau de M. de Blancrocher (Louis Couperin)
para clave (1660), Tombeau de Sainte-Colombe (Marin Ma-
rais) para viola de gamba (1701), Tombeau de Francois Ginter
(Jacques de Saint-Luc) para ladd (1706). Ravel no es el dnico
compositor de la Edad Contempordnea que se ve atraido por
esta forma musical, también podemos mencionar obras como
Tombeau de Froberger de nuestro contempordneo Roman Tu-
rovsky, o Tombeau de Claude Debussy, recopilatorio dirigido
por Henri Prunieres que en 1920 redne las piezas de diez
compositores diferentes: Paul Dukas, Albert Roussel, Gian

Francesco Malipiero, Eugene Goossens, Béla Bartok, Florent
Schmitt (seis piezas para piano solista), Manuel de Falla (una
pieza para guitarra), Maurice Ravel (una pieza para violin y
violonchelo), Eric Satie (una melodia) e Igor Stravinsky (un
versién para piano extraida de sus Sinfonias para instrumentos
de viento).

Le tombeau de Couperin es una suite para piano en seis
partes, cada una de las cuales estd dedicada por Ravel como
homenaje a un amigo fallecido en la Primera Guerra Mundial,
o mds como consuelo y depésito de memoria para los familiares
y amigos supervivientes del fallecido. En la obra se combinan
elementos de la tradicidn barroca con el objetivo de producir
los sonidos claros y nitidos que requiere un instrumento como
el clave, con la utilizacién de los recursos mds avanzados del pi-
ano mediante el uso del pedal, graduales cambios de dindmica y
no repentinos como sucede en el clave, y la fuerza y vigor en el
toque como la requerida en la pieza final denominada Toccata:

— Prélude (en mi menor): en memoria del teniente Jacques
Charlot, que trabajé con su primo Durand en la edicién de
las obras de Ravel, y que habfa transcrito Ma Mére ['Oye para
piano solo.

— Fugue (en mi menor): en memoria de Jean Cruppi, el hijo
de la mujer que apoy6 con intensidad al compositor en el estreno
de la épera L 'Heure espagnole y a quien estd dedicada esta obra.

— Forlane (en mi menor): en memoria del teniente Gabriel
Deluc, pintor vasco de San Juan de Luz, autor de una de las
obras que colgaba de las paredes de la residencia de Ravel en
Monfot-I'Amaury.

— Rigaudon (en do mayor): en memoria de los hermanos
Pierre y Pascal Gaudin, unidos por fuertes lazos de amistad a
la familia de Ravel y que habfan fallecido destrozados por el
mismo obus.

— Menuet (en sol mayor): en memoria de Jean Dreyfus, hijo
de la sefiora Fernand Dreyfus, madrina de guerra del compositor.

—Toccata (en mi mayor): en memoria del capitdn Joseph de
Marliave, musicélogo y esposo de la pianista Marguerite Long.
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Ravel. Le tombeau de Couperin. Chamber Orchestra of New York, Director Salvatore Di Vittorio

La obra inscribe a un compositor moderno como Ravel
dentro de la tradicién cldsica francesa de suites de danza
para el clave, iniciada por Frangois Couperin (1668-1733)
y Jean-Philippe Rameau (1683-1764), mdximos exponentes
de la escuela barroca de este instrumento —mencionada mds
arriba— del primero de los cuales toma su titulo, y aunque «el
homenaje se dirige menos al propio Couperin que a la musica
francesa del siglo xvii» (Bruno Gillois), como explicaremos
enseguida: la eleccién del nombre de Couperin para el titulo
pareceria ser mds relevante que caprichosa. Dentro de las seis
piezas es remarcable la incluida en segundo lugar, puesto que
se trata de una fuga a tres voces con un tema ambiguo de dos
compases de duracién: aunque todas sus notas se despliegan
desde la trfada en mi menor, la acentuacién en sol sugiere que
la fuga se halla en la tonalidad de sol mayor (relativo mayor
de mi menor), con un comienzo sincopado que contribuye a
despistar al oyente. En cuanto a la tercera, se titula Forlane, la
denominacién que se da a una danza veneciana que aparecié a
comienzos del siglo xvit —que se habfa considerado oportu-
no reintroducir en la escena, tras haber sido juzgado el tango
como un baile de cardcter licencioso por el papa Pio X—. En
el Cuarto Concierto Real de Francois Couperin se encuentra
otra forlane en la que, con toda probabilidad, se inspiré Ravel
para su composicién, como sugieren algunas derivas ritmicas
y movimientos de bajo comunes a las dos obras y de ahi quizd
el titulo.

Tras culminar y orquestar esta composicién, Ravel se sumié
en un periodo de silencio y titubeos que se interrumpié gracias
a dos encargos de gran calado: La Valse, encomendado por
Didghilev, el empresario fundador de los Ballets Rusos; el otro,
L'Enfant et les Sortiléges, encargado por Rouché, director de la
6pera de Paris. Su estilo y lenguaje compositivo habian quedado
transformados de forma ciertamente dramdtica, encontrdndose
un fuerte contraste entre las obras de preguerra y las de post-
guerra, pero, por encima todo y contra las condiciones menos
propicias, la grandeza de su espiritu habfa quedado ya impresa
para siempre en las mejores pdginas de la historia universal de

la creatividad humana.

Para la audicion de Le tombeau de Couperin existen muchas

versiones, pero aconsejamos las siguientes:

Version de piano: las interpretadas por Walter Gieseking o por

Samson Frangois.

Version orquestal: las interpretadas por Sergiu Celibidache
con la Orquesta Filarmonica de Munich o Pierre Boulez
con la Orquesta de Cleveland.
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